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— Порфирий Иванович, вы нам срываете стопроцентный 
охват! Немедленно записывайтесь в кружок коллективной чит
ки. А вашу научную работу закончить всегда успеете! 

Рис. Бор. Ефимова 



Рис. Л. Сойфертиса 
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— Как же извлечь из такого ру
ководства пользу? — сказал пред-
колхоза. - Ага, я, кажется, придумал. 

— Надо перенести репродуктор 
на поле... 
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—...и польза будет несомненная. 

ТИ два старика познакомились в райсобесе 
при получении пенсии. Тут и выяснилось, 
что живут они в одном квартале. 

Началась тихая, старческая дружба. Стари
ки стали встречаться в местном сквере, где 
в хорошую погоду просиживали на лавочке 
до семи часов кряду. 

Алексей Егорович Ипатов 25 лет прослу
жил бухгалтером в галантерейной фирме «Бли
нов и С-я», в Средних торговых рядах Китай-
города. Николай Павлович Селезнев работал 
в обойном заведении в Кривом переулке, в 
Зарядье. 

Единственный пункт, в котором Алексей 
Егорович и Николай Павлович относились 
друг к другу ревниво и даже настороженно, 
это был вопрос о детях. У Алексея Егоровича 
была дочка. К моменту знакомства стариков 
Екатерина Алексеевна Ипатова находилась на 
Дальнем__Востоке, где она работала экономи
стом в городе Чумукане, на берегу Охотского 
моря. Старик Ипатов, хотя и вздыхал по но
чам, мысленно пробегая 12 000 километров, от
делявших его от дочери, вслух о дочке отзы
вался с гордостью и даже хвастовством. 

:— Дальний, Восток,—говорил он,—это, брат, 
не шутка:, там с одной стороны моржи и ка
шалоты, как у нас, допустим, щука или там 
лещ, а наряду с этим, пожалуйста, уссурий
ские тигры. 

— Это в городе тигры?—недоверчиво спра
шивал старик Селезнев. 

— Ну городов, как правило, тигр избегает, 
тем более, при его дикости... А вот в тай
ге — сколько угодна. 

— Тигров, конечно, мой Коля не видал,— 
обиженно подхватывал Николай Павлович,— 
зато этих барсов и потом — ну, знаете, такие 
козлы, у которых рога как велосипедный 
руль,— туры! Да, вот барсов и туров Нико-
лаша мой на Кавказе навидался столько, что, 
например, мы пришли в Зоологический сад, 
так он на них даже смотреть не хочет. Разве, 
говорит, это барс? 

Алексей Егорович переводил беседу непо
средственно на дочку: 

— Вы знаете, моя Катя — удивительных 
способностей человек. Еще ей пяти лет не 
было, а она, бывало, задачи решала, как оре
хи щелкала. «Купец там купил 100 аршин 
сукна и выпустил все это в бассейн, а сам 
пошел из города А в город Б...» 

— Пяти лет? — недоверчиво спрашивал Ни
колай Павлович.— Что-то уж очень рано. 

•— Ну, может, десяти. Училась замечательно. 
А на счетах так насобачилась: с семи лет я 
ей давал проверять ведомости. 

— С семи? 
— Ну, не с семи — с четырнадцати... 
Тут слово брал Николай Павлович: 
— Мой Коля учился неважно, это надо пря

мо сказать, озорник был. Зато, когда перешел 
в 9-й класс, так стал интересоваться геологи
ей: камушек какой-нибудь увидит или кри
сталл — затрясется весь. Николай и пошел по 
этой части—геолог-разведчик. Сейчас в экспе
диции на Кавказе. 

Особенную остроту приобретали разговоры 
обоих приятелей о детях, когда приходило 
письмо с Охотского моря или из Джульфы. 
Старик, получивший письмо, несколько дней 
ходил растроганный, содержание письма. спер
ва рассказывал своими словами, потом давал 
его читать приятелю в подлиннике и потом, 
при случае, несколько раз ссылался на него. 
Наоборот, не получивший письма пенсионер вел 
себя очень надменно и, хвастаясь, врал о сво
ем детище так явно, что. это могло бы в дру
гое время вызвать ссору. 

Однажды, например, Алексей Егорович на 
почве письма, полученного Николаем Павло
вичем от сына, наврал, что его дочке об'яви-
ли благодарность в приказе по учреждению. 

Удовлетворенный письмом от сына, Николай 
Павлович не стал придираться к приятелю, но 
когда радость от письма была изжита, он при
помнил Алексею Егоровичу эту благодарность 
и долго, около месяца, все расспрашивал: 

— Да! В какой это вы газете прочитали 
про дочку? Нельзя ли мне номерок поглядеть? 

Неизвестно, как бы Алексей Егорович вы
вернулся из этого затруднительного положе
ния, если бы к следующему письму Екатерины 
Алексеевны не была приложена выписка о 
премировании ее за отличную работу. 

Потом было такое событие: Николай Нико
лаевич Селезнев, закончив работы на Кавказе, 
приехал- в Москву, и отец познакомил его 
с другом. 

— Вот... Только что приехал,— с гордостью 
сообщил Николай Павлович,-г а через не
делю опять ф-р-р-р—уезжает от нас на Даль
ний Восток. Новая экспедиция... 

До сих пор пребывание дочери на Дальнем 
Востоке было большим плюсом Алексея 
Егоровича в соревновании стариков. И 
вдруг — нате вам: этот довод отпал... 

Геолог уехал. Старики попрежнему встреча
лись на сквере, ходили в магазины, вспоми
нали старые вывески Китай-города. О детях 
говорить стало труднее, потому что все уже 
было пересказано по нескольку раз. 

Писали молодые люди очень редко. С не
которых пор оба старика, огорченные этим 
молчанием, перестали разговаривать о детях. 
Вдруг Алексей Егорович Ипатов получил 
письмо с заветным штемпелем города Чуму-
кана. На этот раз Алексей Егорович не при
сел- как обычно к столу, для того чтобы в 
полном комфорте и сосредоточенно ' прочитать 
письмо дочери. Он тут же, в передней, где 
получил письмо, неровно надорвал конверт, 
очки надел только на одну оглоблю, другая 
запуталась где-то в волосах, высоко над ухом. 
Конверт уронил на пол и не заметил этого. 

«Дорогой папа,— прочитал Алексей Егоро
вич,— пожалуйста, не сердись, что долго мол
чала. Очень уж много хлопот и по работе, и 
общественная нагрузка, и еще самодеятель
ный кружок... Даже на лыжах не ходила ни 
разу. А в общем все благополучно. К нам в 
город приехал один геолог — Николай Нико
лаевич Селезнев. Он говорит, что знает тебя, 
и вообще он очень симпатичный. Кажется, 
я за него выйду замуж..." в обыщем уже вышла». 

Первый раз в жизни Алексей Егорович, не 
дочитав письма дочери, сунул его в карман и 
сразу стал натягивать пальто и обувать ка
лоши, приплясывая для этого на одном месте. 
Через пять минут он вошел в комнату Нико
лая Павловича. 

Ипатов, слегка' задыхаясь, произнес: 
— Я вот письмо получил от дочери... 
И он положил письмо на стол. Лицо у Ни

колая Павловича сразу омрачилось. Николай 
Павлович отвернулся и фальшивым голосом 
сказал: 

— Рад за вас... У меня, правда, письма не 
было, но телеграмма была. 

Сразу было видно, что насчет телеграммы 
Николай Павлович соврал. 

Алексей Егорович энергично махнул рукой 
и крикнул: 

— Да вы прочитайте письмо от Кати!.. 
Я из-за чего же пришел?.. 

Николай Павлович церемонно взял письмо, 
поискал пенсне и, обнаружив его в кармане,' 
оседлал нос. Прочитав известное нам начало 
письма, Николай Павлович как-то набекрень 
осел на стул, . . ' 

— Нуте-с,— рявкнул Алексей Егорович.— 
Каково? Я же говорю: это если рассказать 
самому выдающемуся писателю, он просто не 
поверит. 

Мысль эта только сию секунду пришла в 
голову Алексею Егоровичу, но ему казалось, 
что он уже успел собщить ее всем знакомым. 
" — Я так полагаю,— сказал Николай Павло
вич,— надо будет телеграмму отправить за 
вашей и за моей подписью. В смысле поздрав
ления и, так сказать, пожеланий. Можно да
же срочную... 

Сочиняя текст телеграммы, Николай Павло
вич вдруг задумался, поднял глаза к потолку 
и улыбнулся необыкновенно нежно. 

— Чего вы? — поинтересовался Ипатов. 
— Нет... Я только думаю, что если, напри

мер, будет внук, то он — тога.. Общий будет. 
И мне то есть внук и вам... 

В. АРДОВ. 
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ЦК коммунистической партии Киргизии не 
уделяет достаточного внимания апелляциям. 

Рис. В. Горяева 

О Б М А Н ЗРЕНИЯ 
Это только так кажется, что шкафы стоят рядом. А на самом 

деле путь от одного до другого шкафа равен шести—семи меся
цам пешего хождения. 

Оторванная пуговица 
[/• АК БУДТО за ним кто-то гонится. Он 
' * всегда куда-то спешит. 

Кроме всего прочего Карп Поликарпыч Под
лещик — очень вежливый персонаж. Он то и 
дело перед кем-нибудь извиняется и постоянно 
у кого-нибудь осведомляется о состоянии здо
ровья: 

— Извините, пожалуйста, как жизнь моло
дая? Что слышно в смысле здоровья? Как 
вообще дела? 

Говорит он- все это на ходу. Скажет—и 
бежит дальше. 

Он ничуть не интересуется вашей молодой 
жизнью. Его не занимает ваше здоровье. Его 
не волнуют ваши дела. 

А спрашивает он потому, что почитает себя 
весьма воспитанным человеком. Он должен 
быть любезен — иначе нельзя. Гладко пригла
женные волосы с ровным пробором и любезно-
сладкие вопросы — это одна и та же черта в 
стройном характере Карпа Поликарпыча Под
лещика. 

Когда-то, очень давно, я читал в одном юмг-
ристическом рассказе о таком обаятельном че
ловечке, который всех спрашивал: «Как ваше 
здоровье?» Карп Поликарпыч напомнил мне 
этого героя. 

Особенно доставалось мне. Мы с ним, види
те ли, работаем на одном этаже: он — в сек
торе снабжения, а я — в секторе распределе
ния, так что приходилось . часто встречаться 
в коридоре. 

И всякий раз, пробегая мимо меня, неутоми
мый Подлещик спрашивал: 

— Ну, как дела, Григорий Ефимыч? 
Вот уж восемь лет, как я работаю в одном 

тресте с Подлещиком. В среднем он в день 
обращался ко мне с этим вопросом 10 раз (за
помним эту цифру). В году 365 дней. Вычтем 
отсюда 30 дней отпускных. Для точности выч
тем еще дней 20 на грипп, ангину и воспале
ние надкостницы как у него, так и у меня. 
Итак, 365 минус 50 равняется 315. Помножим 
эту сумму на 10. Получим в итоге 3150. 

Итак, ежегодно Подлещик спрашивает о 
моих делах минимум 3150 раз. Работаем с ним 
8 лет. Помножим 3 150 X 8 = 25 200. 

Двадцать пять тысяч двести раз человек 
справлялся у меня о моих делах. А я — эта

кая серость! — ни разу толком не ответил ему. 
Какой позор! 

Надо будет ответить. Только бы найти под
ходящий момент.' 

.Недавно после скончания работы я встре
тил в коридоре Подлещика. В одной руке он 
держал портфель, туго набитый бумагами" и 
газетами, в другой руке — огромных размеров 
арбуз. За плечами висел наполненный доотка-
зу огромный рюкзак. Карп Поликарпыч торо
пился к вечернему пригородному поезду. 

Я и подумал: 
«Вот он, подходящий момент, чтоб расска

зать любезному Подлещику о том, каковы мои 
дела!» 

Карп Поликарпыч, поровнявшись со мной, 
спросил, как я того и ожидал: 

— Ну, как дела? 
Он попытался тут же прошмыгнуть мимо 

меня. Но довольно быть неблагодарным! Двад
цать пять тысяч двести раз я невежливо 
смолчал. Хватит! 

Осененный благодарной улыбкой, я подбе
жал к милейшему Карпу Поликарпычу, схва
тил его за пуговицу пальто и с дрожью в 
голосе произнес: 

— Спасибо! Спасибо, Карп Поликарпыч! 
Умирать буду — вспоминать буду. 

Подлещик с удивлением взглянул на меня: 
— В чем дело? 
Я еще более взволновался. Начал даже 

слегка заикаться: 
— Карп Поликарпыч! Милый! Родной! Вы 

еще спрашиваете, в чем дело. Я ст своего 
имени, своей супруги и малолетних деток при
ношу вам свое горячее сердечное спасибо за 
ту чуткость, которую вы неизменно в течение 
нашей восьмилетней совместной плодотворной 
работы проявляете ко мне. Кругом нас сухари-
чиновники, черствые души, корыстные эгоисты, 
и только вы один так тепло и задушевно от
носитесь ко мне и всегда, как бы вы ни торо
пились, осведомляться изволите о моих делах. 
Так вот разрешите рассказать вам мою крат
кую автобиографию. 

Я заметил, как в левой руке Подлещика за
дрожал арбуз. Подлещик испуганно Езглянул 
на стенные часы и хотел мне что-то сказать. 
Но я не дал ему раскрыть рта: 

— Ни слова, Карп Поликарпыч, ни звука! 
Всем известна ваша скромность. Не отнекивай
тесь, пожалуйста. Я хочу быть с вами откро
венным до конца. Нет, нет, не прерывайте 
меня, мой драгоценный. Вы видите перед собой 
круглого сироту. Я рос без отца и матери. Я 
рос одиноко. Но рос я, Карп Поликарпыч, не
долго. Когда мне минул четырнадцатый год, 
я вдруг перестал расти. И вот так до сих пор. 
Вы, при вашей прозорливости, вероятно, давно 
обратили внимание на мой куцый рост. Моя 
низкорослость, Карп Поликарпыч, причиняла 
мне много неприятностей. Я в душе кавале
рист, Карп Поликарпыч... Нет, нет, не преры
вайте меня. Минимум в полчаса — в сорок 
минут я изложу вам всю мою жизнь. У меня, 
слава богу, короткая биография... 

Арбуз в левой руке моего собеседника 
дрогнул и скатился на паркет, расколовшись 
на две неравные части. Я еще крепче вцепил
ся в пуговицу Подлещика и, дрожа от волне
ния, продолжал свой трогательный рассказ: 

— Да, я в душе кавалерист. Мне |снятся 
буйные рысаки, на которых я мчусь по полям, 
по лугам, по долинам. А когда я попал в цар
скую армию, меня по причине сокращенной 
рослости назначили в пехоту. Назначили меня 
в пехоту и отправили на германский фронт. 
Приехал я на фронт рано утром, и мне там 
сразу не понравилось. С одной стороны стре
ляют, с другой стороны стреляют. Ужасный 
шум в ушах. Кругом стреляют, кричат, 
галдят. Нет, я не могу воевать при таком 
шуме! Создайте раньше для меня подходящие 
условия, а потом уж посылайте на /фронт. 
И вот тут начинается самое интересное... Не 
прерывайте меня, Карп Поликарпыч. А то я 
могу потерять нить рассказа. Вы же знаете, я 
не оратор. Что? Куда вы?.. 

Подлещик вдруг рванулся. Пуговица его 
пальто осталась в моих руках. А он стремглав 
летел по лестнице, перескакивая сразу через 
две, а то и три ступеньки. 

С тех пор любезнейший Карп Поликарпыч 
Подлещик не задает мне больше вопросов о 
моем здоровье, о моих делах. 

А оторванную с его пальто пуговицу я ношу 
всегда при себе: дорога как память. 

Г. РЫКЛИН 
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Рис. Ю. Ганфа 
НА У Л И Ц А Х БЕРЛИНА 

Клинический 
случай 

ОТ КАКОЙ удивительный случай произо
шел со мной. 

Давеча захожу в одну амбулаторию 
полечиться. У меня, как говорится медицин
ским языком, нервы стали пошаливать. И вот 
вхожу в кабинет врача и вижу перед собой 
брюнета, сидящего за столиком. 

Рассказываю ему, что со мной. И он начи
нает меня слушать. 

Он послушал через трубку мое -утомленное 
сердце и говорит: 

— Небось, высоковато живете? В пятом или 
в шестом этаже? Эвон, как сердце трепы
хается. 

— Нет,— говорю,— живу во втором этаже. 
— Ах, во втором этаже! Это меня устраи

вает,— говорит врач. — Может, в таком слу
чае, ссоритесь с жильцами? Небось, комму
нальная квартира? Сорок жильцов, крики и так 
далее? 

— Да нет,— говорю,— наоборот:. проживаю в 
маленькой квартирке, где один только глухой 
профессор с супругой и я. 

Доктор говорит: 
— Ах, вот как! Это становится интересным. 

Ну-те, положите нога на ногу. Сейчас я вас 
ударю медицинским молоточком по коленке и 
увижу, что с вами. 

Увидев, что моя нога от удара высоко под
скочила, доктор говорит: 

— Так и есть. Функциональное расстройство 
нервной системы. 

Я говорю: 
ь—• Какое лечение пропишете? 
«Доктор отвечает: 
— Если хотите, пропишу пилюли. Но их 

бесцельно глотать. Конечно, сразу вам хуже, 
пожалуй, от них не будет, но я сомневаюсь, 
что они вам какую-нибудь пользу принесут. 

Я говорю: 
— А что же тогда делать при этом моем 

заболевании? 
Доктор говорит: 
— Многим помогает перемена обстановки. 

Переезд в другой город. Перемена службы. 
Обмен квартиры. Все-таки человеку приедается 
жить сорок лет в одной и той же комнате. 
Иногда хочется пожить в другой. А для нер
вов это крайне полезно. 

Я говорю: 
— В другой город я не поеду. А что касает

ся обмена квартир, то, говорю, это можно 
сделать, но жалко: хорошая, говорю, у меня 
комната. Чего я буду с бухты-барахты ме
нять -ее на худшую? 

Доктор говорит: 
— А что, большой метраж, что ли? 
— Метраж,— говорю, — небольшой —семнад

цать метров плюс небольшой отдельный кори
дорчик. 

Доктор говорит: 
— Это становится интересным. А встанет 

в этом вашем мизерном коридорчике книжный 
шкаф? 

Я говорю: 
— Свободно могут встать два шкафа и та

буретка, и еще останется узкий проход в ком
нату. 

— М-да, — говорит врач, — такие комнаты 
редко бывают в хорошем районе. 

— Нет, — говорю, — и район ничего себе — 
Петроградская сторона. 

— Ах, вот как, действительно, жалко ме
нять такую комнату. Конечно, если доплату 
дадут, то вы не жалейте, меняйте и переез
жайте. 

— Без доплаты,—я говорю,—естественно, я 
и не перееду. 

— А много ли хотите доплаты? — говорит 
— Говорят, Ганс, что апетит приходит во время еды. У меня, к 

сожалению, он приходит на сутки раньше. врач. 
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Я говорю: 
— Надо осмотреть комнату. Может, мне 

подкинут такую площадь, что жизни будешь 
не рад. И вообще я не хочу менять. Что вы, 
ей богу, ко мне привязались? 

Доктор говорит: 
. — Конечно, если не хотите, то и не переез-, 

жайте. Я же вас за воротник не тащу. Я вам 
говорю с точки зрения медицины: переезжайте 
в том случае, если это вам интересно. А если 
вам неинтереоно, то и сидите в своей берлоге, 
хворайте нервными заболеваниями, умирайте 
преждевременно. 

Я говорю: 
— Прямо уж и не знаю, что делать. Глав

ное — комната веселенькая, на солнечной сто
роне. 

— Ах, даже на солнечной стороне! — гово
рит врач. — Это становится интересным. И что 
же, целиком она на солнце, или она немножко 
глядит на запад? 

— Целиком,— говорю, — на юг. Солнце так 
и жарит целый день. • 

— Многие сердечники, — говорит врач,— 
это худо переносят. Короче говоря, сколько 
хотите доплаты, если вам дать комнату в две
надцать метров в 4-м этаже? 

Я говорю: 
— Хотелось бы прежде осмотреть эту вашу 

паршивую комнатенку. 
— В таком случае, — говорит доктор, — за

пишите мой адрес и вечерком приходите. Наси
ловать вашу волю я не буду. И за просмотр, 
за визит, с вас ничего не возьму. А пока оде
вайтесь и идите с богом, посоветуйтесь с же
ной. 

Вот я оделся и вышел на улицу. И прошел 
сгоряча два квартала. Потом мне стало досад
но, что я плохо полечился. И я решил вернуть
ся к врачу, чтоб спросить, не нужно ли мне 
ванны принимать с какой-нибудь мурой — мор
ской солью и Так далее. 

И вот я снова поднимаюсь к этому врачу 
и вхожу в его кабинет. 

А там уже другой пациент. И врач, .слушая 
его в трубку, говорит: 

— М-да, сердцебиение порядочное. Небось, 
в пятом этаже живете? 

Пациент уныло говорит: 
"— Живу в седьмом этаже. 

— М-да,— говорит врач, — дураков мало ме
няться с вами. Одевайтесь. 

Тогда я подхожу к столу и говорю: 
— Довольно странно мне слышать ваши 

слова, обращенные к другому пациенту. Раз 
вы со мной договорились насчет комнаты, то 
зачем же вам снова расспросами заниматься? 

Доктор говорит: 
— Четвертый месяц ищу комнату — не могу 

найти. Всех опрашиваю, и это вошло у меня 
в привычку. Что касается вашей комнаты, то 
район меня не совсем устраивает, и через это 
я стал сомневаться. Уходите оба, сейчас ко 
мне еще один пациент придет, может быть, из 
центрального района. 

Тут в дверь постучали, и вошел еще один 
пациент, которому врач сказал: 

— Раздевайтесь. Побеседуем, что у кого 
болит. 

В общем теперь я хочу полечиться у другого 
врача. А то этот меня еще больше расстроил. 
И даже у меня теперь начались головные 
боли. 

А может быть, у меня начались головные 
боли от того, что мой квартирант-профессор 
целые дни кипятит какую-то химию в своей 
колбочке. От этого в квартире вредный запах. 
И я, кажется, действительно возьму и поме
няю свою комнату. 

Вот завтра пойду к какому-нибудь врачу и 
побеседую с ним об этом. Было бы славно, 
если б попался врач вроде этого. Впрочем, 
сильно сомневаюсь, что еще раз встречу 
такого же боевого медика. 

МИХ. ЗОЩЕНКО 

Рис. Л. Бродаты 
В Г Е Р М А Н С К О М К Н И Ж Н О М М А Г А З И Н Е 

— „По утрам он ел вкусный бифштекс, пил кофе со сливками..." 
Нет, эта книга мне не подходит. Я не люблю фантастических романов. 

Военное министерство Японии опубликова
ло приказ о награждении 70 военных лоша
дей за их „выдающуюся службу в армии". 

Рис. А. Радакова 

З А Б О Т А О Л О Ш А Д Я Х , 

— Проходи, проходи!.. Здесь тебе не место... 
— Я только хотел пожать копыто моей лошади. Мы вместе 

сражались под Бейпином. 

5 



Рис. Н. Радлова 
Пиво 

Р О Д И Т Е Л Ь С К О Е О К О 
— Я весь день наблюдаю за тобой, бездельник! Когда ты, наконец, 

научишься разумнее проводить время? 

Незна 
Н ПОЛЬЗОВАЛСЯ огромным успехом у 
женщин. Он был отважным летчиком, 
бесстрашным моряком, мужественным тан

кистом и маститым полярником. При встречах 
с девушками он не выражался избитыми фра
зами, как например «разрешите вас взять под 
ручку», «позвольте проводить домой» или 
«как вы красивы». Виктор Бочкарев изящно 
кланялся и учтиво просил: 

— Разрешите пришвартоваться с левого бор
та. 

Но прежде всего следует отметить, что Вик
тор никогда не лгал и не был самозванцем. 
Он работал киномехаником одного из больших 
центральных кино, и чего только ни навидался 
этот юноша за полтора года своей увлекатель
ной деятельности: с утра до вечера всматри
ваясь в темноту зрительного зала, он видел 
леса, горы, пустыни, льды, моря, чудесные по
леты и приключения героев. Если на пяти
дневке демонстрировался фильм из- жизни мо
ряков, он незаметно для себя перенимал их 
жесты, манеру разговора, начинал ходить 
немного вразвалку и называл свою будку «каю
той». Программа менялась, тогда Бочкарев яв
лялся на свидание совершенно неузнаваемым 
и уже не пришвартовывался, а как-то с ходу 
бреющим полетом подхватывал девушку под 
руку, а гуляя по улицам,, все время смотрел 
на туманное небо и от всего сердца скорбел, 
что сегодня нелетная погода. 

Каждый день, с утра и до вечера, Бочкарев 
под треск аппарата видел на экране потрясаю
щую любовь. Изо дня в день живя образами 
кино, Виктор ждал настоящей любовной встре
чи. И она произошла в трамвае. 

Однажды в переднем вагоне, у двери перед
ней площадки, Виктор увидел хрупкую де
вушку, и мгновенно все героини кино — виде
ния экрана — исчезли из его чувств, памяти 
и сознания. Виктор штопором врезался в пуб
лику (на этой пятидневке шла авиационная 
картина) и выровнялся лишь за спиной у де
вушки. Поеживаясь в своей короткой синей 
жакетке, она вышла на площадку и осторож
но спустилась на ступеньку. Трамвай уже поч
ти остановился, но впереди застрял грузовик, 
и вожатый, оглушительно трезвоня, медленно 
волочил вагон к остановке. 

комка 
Но девушка упорно стояла на подножке, 

а Виктор изо всех сил сдерживал обрушив
шуюся на него публику. 

Трамвай уже не ехал, не двигался, а полз. 
Девушка продолжала стоять на подножке 
и не хотела прыгать. Позади раздавались от
чаянные вопли, по спине Виктора барабанили 
десятки костистых кулаков. Женщины щипали 
его. Виктор тронулся с места, лишь когда 
трамвай окончательно остановился и девушка 
сошла на мостовую. 

Неожиданная робость охватила пылкого 
Бочкарева. Он растерялся и молчаливо шагал 
за девушкой по переулку, до тех пор пока 
она не скрылась в одном из под'ездов. В по
следнюю секунду Виктор опомнился, кинулся 
в парадное и успел заметить, какая дверь за
хлопнулась на втором этаже. 

На следующий вечер он уже стоял в пе
реулке и разглядывал освещенные окна вто
рого этажа. Он ждал около часу, девушка не 
выходила на улицу. Тогда он пошел на самые 
крайние меры и послал с мальчишкой записку. 

«Милая незнакомка,— наспех написал Вик
тор,— не удивляйтесь, вы мне очень нрави
тесь. Сойдите вниз, и мы прогуляемся». 

Мальчик быстро вернулся и важно, с пони
манием дела, сообщил: 

— Сейчас выйдет. 
Обрадованный Виктор хотел было дать 

мальчугану гривенник, но, решив, что деньги 
могут испортить ребенка, сунул ему папиросу. 

Не прошло и трех минут, как незнакомка 
появилась в под'езде. 

Уставившись друг на друга, они долго мол
чали, наконец, незнакомка спросила: 

— Скажите, вы писали эту записку? 
— Я. 
— Какая ерунда! — отступая назад, гневно, 

воскликнула девушка.— Я думала, что это шу
тит кто-либо из знакомых. Иначе бы я не 
вышла. 

— Клянусь, перед вами не нахал,—взмолил
ся Виктор.— Выслушайте меня, прошу. 

Незнакомка грозно подошла вплотную к 
. Виктору, и он, боясь, что девушка уйдет, го

ворил, не умолкая ни на секунду. Он об'яс-
нялся до тех пор, пока она не' расхохоталась. 

— Замолчите. Насколько я понимаю, вы хо

тите познакомиться. Хорошо. Раз вы потерпе
ли из-за меня, я согласна. Лена. 

И она протянула руку. Виктор тотчас обо
дрился и пригласил незнакомку пройтись. 

— Минут десять могу,—сказала девушка, за
стегивая жакетку.-- Послезавтра зачет. Да 
и потом сыро, холодный ветер. 

— Пустяки,— подхватил Виктор,— на Новой 
земле, на Маточкином. шаре бывает ветер 55 
метров в секунду. 

— Вы полярник? 
Виктор сделал вид, что не расслышал во-

1'роса, и моментально переключился на мор
скую стихию. 

— В океане, когда ураган достигает 12 бал
лов, капитан об"являет аврал и боцман сви
щет: «Все наверх!» 

— Вы моряк? 
Спеша сменить скользкую тему, Виктор 

взглянул на звезды и похвалил:' 
— Идеальная погода для ночных полетов. 
— вы пилот?-- остановилась Лена.— Поче

му вы не отвечаете? 
На этот раз Виктор не мог промолчать, но 

он скромно и довольно ловко вывернулся: 
— Уверяю вас, что я не Чкалов. 
Два часа они ходили по улицам, и Виктор 

рассказывал -о пикирующих полетах, о том, 
как порой приходится пробивать облака и что 
чувствует пилот, когда под облаками загадоч
ные льды. Уловив восторженный взгляд Лены, 
он с воодушевлением начал описывать воз
душный бой и атаку истребителей. 

Прощаясь, они долго не расходились. Усло
вившись созвониться под выходной день, она 
сама записала ему в блокнот номер своего 
телефона. 

Три дня Виктор мечтал о новой встрече. 
Одна лишь мысль тревожила его: что если 
Лена приняла его за пилота? Она будет счи
тать его самозванцем. Неужели она разоча
руется и перестанет встречаться? Как бы вер
нее закрепить знакомство? И вдруг замеча
тельная мысль захватила Виктора. Чего проще. 
Он купит два билета на круговой полет над 
Москвой и... О, это будет изумительно! 

С трудом Виктор достал два билета и вече
ром под ЕЫХОДНОЙ день в антракте из фойе 
он позвонил Лене. 

— Встретимся завтра в половине третьего,— 
прокричал он в трубку,— на аэродроме! 

— Постараюсь, но, возможно, я запоздаю 
На аэродром Бочкарев приехал ровно в на

значенный срок. Но Лены не было. 
— Граждане пассажиры кругового полета,— 

об'явил дежурный,— прошу на аэродром. 
Лена не шла. 
«Испугалась»,— печально заключил Виктор, 

снова вспоминая трамвай.- С тяжелым чувством 
он сел в самолет, заткнул уши ватой и даже 
не заметил, как машина взлетела. Потерянный 
день. Виктор не смотрел в окно и только 
ждал, чтоб самолет быстрее приземлился. Ско
рее бы добраться до телефона. 

Ревущие моторы, смирившись, затихли, 
близко промелькнула земля, колеса побежали 
по полю, самолет остановился. 

Виктор соскочил на траву, и... у крыла са
молета он увидел Лену. Она, стояла в распах
нутом кожаном реглане и стаскивала с голо
вы шлем. На мгновение Виктор остолбенел. 
Он хотел незаметно скрыться, но Лена вне
запно увидела его. 

— Виктор, вы меня нашли? Простите, я за
держалась, сегодня у меня полеты. 

— Вы... вы летчик? 
— Да... Но чему вы так удивляетесь? Вы 

же сами пилот. И какой пилот! Надеюсь, вы 
мне сегодня покажете... 

— «Гайчи»,— еле слышно пробормотал Вик
тор — приключенческий фильм из жизни на
найцев. 

...Об'яснение заняло не более двух минут. 
Лена была очень польщена, что Виктор летал 
с ней, особенно она обрадовалась, узнав, что 
он не летчик. 

— Вы себе не представляете,— призналась 
она,— как я рада, что вы не пилот. Я дума
ла... Мне было так неловко перед вами... Я 
ведь всего два года летаю. Так вы киномеха
ник? Как хорошо! Мы обязательно должны се
годня же встретиться! Что сегодня идет в ва
шем кино? 

МИХ. РОЗЕНФЕЛЬД 
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П О Г О В О Р И М О С Т Р А Н Н О С Т Я Х А Р Х И Т Е К Т У Р Ы 
Рис. А. Каневского 

Щ) V , u "s. 

Вход в кинотеатр. 

i ; — 

Выход из кинотеатра. 
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П а р к л и т е р а т у р ы и о т д ы х а 

Рис. Л. Сойфертиса 

НЕ ЕДИНЫМ «ХЛЕБОМ» ЖИВ ЧЕЛОВЕК.. 
Рис. Кукрыниксы 

ПОХВАЛА АВТОРУ 
(К постановке «Тома Кенти» 

С. Михалкова, по мотивам 
Марка Твена). 

Пусть мы скажем о пьесе новой 
Не во всей ее полноте, 
Но давайте в стихе толковом 
Вспомним Твэна похвальным словом. 
Что в соавторстве с Михалковым 
Оказался на высоте. 

СОВРЕМЕННЫЙ 
Г Е Р О й ' " 

РИС. Л. Сойфертиса 

В. Г. БЕЛИНСКИЙ *). 

*) По недосмотру редакции были 
перепутаны рисунки. На портрете 
мы .видим Елену Усиевич, никак не 
не являющуюся Белинским. Редакция 
приносит свои извинения. 

Ошую нас боярин Шкловский, 
Сельвинский ратник — леворуч 
И Невский князь, спаситель Псков

ский, 
Стоит, воздев главу до туч. 
Есть Иоанн, есть Емельян, 
Хоробрый Разин, свет Степан, 
Любой герой, почивший в бозе, 
Тому пять — шесть веков назад, 
Отображен в стихах и в прозе 
И встал среди творений в ряд. 

Рис. Кукрыниксы 

И лишь один герой отстал, 
Не вознесен на пьедестал. 
Ему годов от роду двадцать, 
Он жив, он молод. Но пока 
Писатели ушли в века, 
Им несподручно отрываться. 
И позволительно спросить: 
Доколь такое зло сносить? 
Ужель писать портреты не с кого 
Опричь Суворова и Невского? 

В романе одном 
Повествуют о том, 
Как был спасен паровоз-
Герой блондин 
Остался один, 
Но вышел из-под колес. 

Текст А. РАСКИНА и М. СЛОБОДСКОГО 

Рис. И. Семеноза 
ГРУБАЯ ПРОЗА 

— Планы у меня такие: закончу новый сценарий и займусь 
музыкальной комедией. 

— А как же ваша проза? 
— Подожду, пока об'явят конкурс на лучший роман. 

Рис. В. Горяева 

ПЕТР СИНКЛЕР И ЭПТОН ПАВЛЕНКО 
(Будущие соавторы по книге «Красное золото") 

Н. АСЕЕВ («Варе Одинцовой»): 
Ты ли меня, я ли тебя иссушила, 
Ты ли меня, я ли тебя извела, 
Ты ль мою голову буйную вскружила, 
Ты ли меня, молодца, с ума свела? 

Рис. Кукрыниксы 

Я с тобою, девицей, потерял оглядку, 
Я взопрел от радости, голову склонил. 
Потерял оглядку 
И пошел в присядку, 
Даже предисловие лихое сочинял. 

Рис. В. Горяева 

ЗАГАДОЧНАЯ КАРТИНКА 

Рис. И. Семенова 
Затем в журнале 
Мы снова узнали 
Знакомый уже мотив: 
Под крутой горой 
Блондин герой 
Спасает локомотив. 

А третий журнал 
(Оригинал!) 
Отказался от этой моды, 
Блондина нет 
И герой брюнет 
Спасет одни пароходы. 

— Могу ли я у вас достать писателя * на фран
цузском языке? 

— Зачем на французском? 
— А по-русски его очень трудно читать. 

* Читатель, как вы думаете, какого писателя назвал посетитель би
блиотеки. 
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Рассказы Старого Линя 
] ИСАТЕЛЬ Сыроедов довольно долго бро-

' ' дил по улицам Суходольска в поисках 
Сергея Линева.'' Наконец, какой-то мальчуган 
указал ему на домик с красной крышей и фи
кусами на окнах и сказал: 

— Вот тут и живет Старый Линь. 
Сыроедов облегченно вздохнул и первый раз 

за весь день улыбнулся: он был у цели сво
его трудного путешествия. Суходольск отсто
ял от Москвы всего в пятистах километрях, 
но ехать нужно было с тремя пересадками и 
кроме того в общих вагонах, к которым Сы-
рседов питал отвращение. 

Однако Сыроедов утешал себя мыслью, что 
все его страдания окупятся сторицей: ведь он 
ехал к Старому Линю, о котором слышал так 
много замечательного. Уже в дороге почти 
сложилась в голове Сыроедова увлекательная 
повесть о жизни этого человека, оставалось 
только увидеть Старого Линя, чтобы его 
образ во всем своеобразии и великолепии за
сверкал на страницах повести. 

И вот он увидел Старого Линя. На крыль
цо вышел старичок с ясными синеватыми гла
зами, с милой улыбкой на пухленьком розовом 
лице, в жилетке поверх украинской расшитой 
шелками рубахе. 

— А я вот какой! — как бы говорили его 
глаза, сощуренные в добродушной усмешке. 

Хозяин провел гостя в крохотный садик' с 
тремя старыми яблонями и беседкой из неочи
щенных березовых кольев, заплетенных цве
тущей фасолью, алые цветы которой горели 
на солнце как огоньки. 

Линев усадил Сыроедова в качалку, сам 
примостился возле на скрипучей скамье и во

просительно посмотрел на гостя: 
— Ну, сердце мое, рассказывайте, зачем по

жаловали в наш Суходольск? 
Голос у Линева был певучий, неторопливый, 

ласковый. 
— Да вы и сами, верно, догадываетесь; Сер

гей Иванович. Ведь в Суходольске самое ин
тересное — это вы, а наш брат, писатель, как 
пчела, летает туда, где пахнет медом... 

— Многие интересуются моей жизнью, это 
верно, сердце мое. Что и говорить, мне есть 
что рассказать, повидел на своем веку и лю
дей, и зверей, и разных чудес... Где меня 
только ни носило! Сколько происшествий вы
пало на мою долю! А вот теперь, сердце мое, 
к тихому пристанищу прибился, как бы в га
вань вошел корабль моей жизни, весь облеп
ленный ракушками и водорослями, овеянный 
ветрами разных широт, потрепанный бурями, 
с истлевшими парусами... 

Сыроедов уже любил старика. С умилением 
слушал он его мягкий протяжный говор, то

ропливо записывая в блокнот чудесную по
весть. Это была действительно замечательная 
жизнь. 

Нищенствуя, Линев обошел всю Россию. 
Поступив на пароход мальчиком при поваре, 
он побывал в Бразилии, Лондоне, Марселе, на 
Суматре,- в Австралии. Он добывал золото 
в Калифорнии и встречался с самим Джеком 
Лондоном. 

— Джек сказал мне: «Старый Линь, золото 
выдумал дьявол, чтобы покупать человеческие 
души. Мы не доживем с тобой, Старый Линь, 
до того дня, когда человечество это поймет и 
свергнет этого дьявола. Но этот день придет, 
верь, Старый Линь!» И я верил Джеку... 

Сыроедов с волнением записывал каждую 
фразу. 

«Это будет замечательное произведение... 
Я назову его «Конец власти дьявола»... Или 
лучше так: «Рассказы Старого Линя». Это 
проще...» 

А Линев все рассказывал, увлеченный во
споминаниями. Он снова бродил по миру, сно
ва встречал своих старых друзей, снова замер
зал, утопал, но, вовремя спасенный, воскресал 
для новой жизни. 

День угасал. Тень от яблони уперлась в 
стену дома, потом поползла по бревнам,* до
бралась до крыши, поросшей мхом, и пропала. 
Ст'ало прохладно. 

Линев пригласил Сыроедова в дом. На сто
ле кипел самовар, и вкусно пахло свежим до
машним печеньем. Мурлыкал длинношерстный 
дымчатый кот, потомок Индуса, которого Ли
нев зывез из Индии и который будто бы при
носил счастье тому, кто к нему прикасался. 
Потомок его был помесью индийской благо
родной породы с обыкновенной суходольской, 
отличавшейся страстью к воровству, тем не 
менее Сыроедов восторженно погладил кота. 
А Старый Линь, забыв о чае, все говорил и 
говорил, выгружая из неисчерпаемых трюмов 
своей удивительной памяти готовые новеллы. 

Уже давно ночь окутала тихий Суходольск, 
а Старый Линь все говорил, и Сыроедов, уто
мленный, но счастливый, в третий раз напол
нил чернилами «вечную» ручку. «Какие люди 
у нас!—умиленно думал он.— Только описы
вай... Я вас заставлю говорить обо мне!»—он 
усмехнулся, мысленно угрожая кому-то. 

Он думал о том, в какое издательство луч
ше предложить повесть. Он записывал рассказ 
Линева, а самовар погас, и голос старика сде
лался хриплым. . 

— Я вам подар'ю котенка,— сказал Старый 
Линь, заметив, что Сыроедов опять погладил 
кота.— Ну, а теперь начну рассказывать 
о том, какие деяния я совершил, возвратив
шись в семнадцатом году на родину из Аме

рики. Это* пожалуй, интересней чем все мои 
скитания, потому что здесь я нашел то сча
стье, за которым гонялся по всему свету... 
В подарок своей отчизне я привез один очеиь 
важный производственный секрет... 

Бодрая старушка накрыла стол и пригласила 
отужинать. 

Старый Линь налил по рюмке темной на
стойки и предложил вылить за его друга 
Джека. Окончательно растроганный, Сыроедов 
достал из.портфеля свой роман «Черный ве
тер». Он написал на книге: «На память о на
шей прекрасной встрече» — и протянул ста
рику. 

Старый Линь надел роговые очки, сделав
шие его похожим на сову, и с лица его сбе
жала улыбка. 

—i Это я читал. Мне не нравится, как вы 
описываете женщин. Они у вас все самки. 
Женщина же, дающая начало жизни, источник 
ее, обязывает нас показывать ее достойно, то 
есть высоко и чисто,— строго сказал Старый 
Линь.— Я сейчас расскажу вам одну историю 
на эту тему... 

— А ты бы не мучил ни себя, ни гостя,— 
сказала старушка.— Дал бы им почитать свою 
рукопись. Он-то ведь человек грамотный. 

— Какую рукопись? — дрогнувшим голосом 
спросил Сыроедов. 

Старый Линь поднялся, вышел в другую 
комнату и возвратился с толстой папкой, на 
которой четко было написано: «Рассказу Ста
рого Линя». 

— Приезжал тут один человек от издатель
ства, уговорил меня описать свою жизнь... 
Только где же вам ее прочитать, она велика, 
а я хотел рассказать вам все это вкратце, 
чтобы не затруднять чтением. 

Сыроедов раскрыл папку, руки его дрожали, 
когда он переворачивал листы, исписанные 
акуратным старческим почерком. Он растерян
но посмотрел на часы: было около двух, 
поезд уходил только в двенадцать дня. 

Ему хотелось поскорей уйти, но он подумал, 
что придется идти одному по улицам незнако
мого города, сидеть на вокзале и страдать. 
Он решил переночевать у старика и улегся на 
кожаном диване. 

Уснуть он не мог.»Рядом громко мурлыкал 
потомок Индуса, где-то пищали котята. За пе
регородкой похрапывал Старый Линь, при
швартовавший корабль своей жизни к послед
ней пристани. 

Утром старики напоили Сыроедова чаем с 
ватрушками, а на прощанье Старый. Линь вру
чил ему корзиночку, обвязанную марлей, под 
которой жалобно пищал и царапался потомок 
Индуса, приносившего счастье. 

В. ИЛЬЕНКОВ 

Английский художник Лоу (в газете „Ивнинг стан
дарт") изобразил колонии (Южную Африку, Австра
лию, Новую Зеландию). Чемберлен держит в руках 
требования Гитлера о возврате колоний и говорит: 

— Может быть, следовало послать туда Ренсимена? 

10 



* • • 

Н Е П Р И М И Р И М Ы Й Б О Р Е Ц 

— Не потерплю клеветников у себя в тресте! Кочерыжкина 
надо немедленно перебросить на периферию. 

Рис. Л. Бродаты 

С О Б Ы Й Т Д Е Л 
Ж А Ж Д А З Н А Н И Й 

«...Ввиду того, что народного судьи 
с апреля месяца нет, последний находится 
на курсах при Областном суде, а поэтому 
и исковое заявление ваше еще не разо
брано»,— 

так ответил в сентябре этого года народный 
суд Фировского района, Калининской области, 
одному из московских учреждений, обеспокоен
ному задержкой судопроизводства по его иску. 

Подумаешь, большое дело — 
Полгода без судьи район! 
Дела на месте, зданье цело 
И писем выдержанный тон... 
Одна тревога сердце точит, 
Отягощает ум, как груз, 
Что, если вдруг судья захочет 
Окончить после курсов вуз?! 

Н Е П Р О Х О Д И М А Я 
М А К А Р О В А 

Замогильным холодом веет от этой скром
ной бумажки, скрепленной подписью врача Чер
нышевской районной больницы (Читинская 
область) Макаровой и круглой печатью этой 
же больницы. Оказывается, в Чернышевском 
районе уже запросто общаются с потусторон

ним миром, деловито выдают покойникам 
справки, отношения и прочие сопроводитель
ные документы. 

Справка 
Дана Душкину,— твердой рукой 

пишет врач Макарова,— в том, что он 
умер от полной кишечной непроходимо
сти. Умер б августа 1938 года. 

Подпись. 
Мы не мистики, и нам не ясно, как восполь

зовался на том свете покойный Душкин любез
но выданной ему справкой ло кишечной не
проходимости», но нам совершенно ясно, что 
выданная врачом Макаровой справка отли
чается непроходимостью на этом свете. 

Не проходят такие бумаги, товарищ Макаро
ва! 

А И Г О Л К И - Т О ВОТ ГДЕ!.. 

Было это в Куйбышевской области, в Серги
евском районе, в селе Блховке. В местном клу
бе собралась молодежь. 

Посидели, поговорили, почитали газеты. За
тем кто-то сказал: 

— Может, потанцуем? 
— Ну .что ж, можно... Вася, заведи патефон. 

Вася развел руками и сказал: 
— Не выйдет, товарищи: иголок у нас нету. 
Одна из присутствовавших девушек пожала 

плечами: 
— Только и всего? Какие вы, клубные ра

ботники, неповоротливые... Сейчас будут тебе 
иголки. Николаша, разувайся. 

Николаша покорно разулся и передал полу
ботинок девушке. Та' постучала подошвой о 
стол, и из подметки вылетели две свеженькие 
граммофонные иголки. 

—• На, заводи теперь!—сказала девушка. 
Пока патефон гнусаво напевал «Капитан, ка

питан, улыбнитесь!», девушка об'яснила това
рищам свой поступок. Оказывается, в магази
нах культтоваров Куйбышевской области пате
фонных иголок нет вовсе. Но весной эти игол
ки были привезены в местный союз сапожни
ков. 16 килограммов патефонных иголок разо
шлись по артелям. И в основе ремонт обуви 
совершался все это время при помощи этого 
музыкального аксесуара. 

Дальнейшее—дело смекалки той самой де
вушки, которая таковую смекалку действитель
но и проявила. 

Добавим еще: и каковой смекалкой означен
ная девушка сильно отличается от руководите
лей куйбышевских торговых организаций. 

/ / 
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С К О Л Ь К О У Т Е К Л О В О Д Ы 

В 1935 году на правом берегу тихой реки 
Десны, в городе Брянске, вышла в свет не
большая, заботливо изданная книжечка. 

Это был «наказ брянскому городскому сове
ту, принятый на всех выборных собраниях в 
ноябре — декабре 1934 года». 

Особенно радовались выходу в свет наказа 
руководители брянского городского совета. 

Любовно поглаживая коленкоровый пере
плет, они вдохновенно говорили: 

— Вот это наказик! Это ведь тот самый 
конкретный план работы, который ляжет в ос
нову... 

И положили они книжечку, но не в основу, 
а в письменные столы. 

Менялись председатели городского совета, 
приходили и уходили их заместители, назнача
лись новые заведующие отделами, а наказ ос
тавался. Выцветал коленкор, желтели стра
ницы. Но ничья заботливая рука не нарушала 
девственной чистоты полей, предусмотритель
но оставленных для «отметок об исполнении». 

— Изжил он себя,— с грустью в голосе ска
зал нам заместитель председателя брянского 
городского совета товарищ Белованцев.— 
Устарел. Жизнь — она неумолимая. Бежит и 
бежит. Разве за ней угонишься? Эка, с 1934 
года сколько воды в Десне утекло... 

Насчет утечки воды возражать трудно. Но 
что касается выполнения наказа, то здесь, фи
гурально выражаясь, никакого движения воды 
не заметно. Наказ в Брянске сам по себе, а 
городской совет сам по себе. И последний раз 
выполнение наказа проверялось горсоветом 
лишь в 1936 году. 

Член президиума фокинского районного со
вета начальник 2-го отделения брянской го
родской милиции товарищ Петрученко бодро 
уверял нас, что по его ведомству никаких та
ких предложений в наказе нет. 
. Товарищ Петрученко очень огорчен: 

— Обошли милицию избиратели! 
И невдомек товарищу начальнику, что це

лый раздел наказа специально посвящен ей, 
брянской милиции. Целых двенадцать пунктов 
на страницах 81, 82, 83. 

О ПОЛЬЗЕ МАССОВЫХ КРОССОВ 

Случилось так, что город Брянск держится 
на почтительном расстоянии от вокзалов же
лезной дороги. Считаясь с этой неприятно
стью, брянские избиратели записали в наказ: 

«180. Организовать бесперебойное авто
бусное движение за счет увеличения авто
машин, установив движение по расписанию». 
Пункт этот был выполнен ровно наполови

ну. Расписание быстро составили. 
Что касается автобусов, то они заняли до

вольно независимую позицию: день ходят, два 
нет. Население Фокинского, например, поселка 
(двадцать две тысячи жителей) проделывает 
десятикилометровую дистанцию до города и 
обратно по образу пешего хождения. С полной 
пищевкусовой выкладкой спешат с базара до
мохозяйки, преодолевают естественные пре
пятствия дети и престарелые. 

Пользу от такого способа передвижения гор
совет видит несомненную, поскольку тысячи 
граждан приобщаются тем самым к массовым 
видам спорта. Сами же участники этих вынуж
денных кроссов по сильно пересеченной мест
ности держатся, вероятно, на этот счет диа
метрально противоположного мнения, в нем 
разуверять их мы не собираемся. 

«НА ПЕРВЫЙ РАЗ...» 
Уверены, что товарищу Коптенкову не 

приходится прибегать к услугам обществен
ного питания, заведывать которым ему пору
чил брянский городской совет. 

Иначе почтенный заведующий общепитом не 
относился бы так хладнокровно к деятельно
сти вверенных ему предприятий. 

А какова эта деятельность, тому свидетель
ствуют две записи в жалобной книге крупней

шей в городе фабрики-кухни, при заводе име
ни Кирова. 

11 августа. Пишут Ткаченко и Колпаков. Во 
щах вместе с капустой им попались клопы. 

Заведующий фабрикой-кухней Богомолов от
ветствует на жалобу: 

«Жалоба вполне обоснована. Руководяще
му повару Борищенко за халатное и безо
бразное отношение к возложенным обязан
ностям на первый раз поставлено на вид». 

Заметьте: «на п е р в ы й раз»! Значит, 
второй теоретически вполне допустим! 

А вот и практика: 
29 сентября. Тов. Березин выловил в борще 

паука. 
И опять: «Жалоба вполне обоснована. Во 

время приготовления обедов в помещении 
кухни производилась побелка стен и потолка 
и, как видимо, паук попал в щи, которые 
варились на плите, за что бригадиру Миши
ной за невнимательное отношение на первый 
раз поставлено на вид». 
Разве можно после этого упрекать руковод

ство столовой в антисанитарии? Ведь даже во 
время приготовления обедов там не прекра
щается борьба за санитарию и гигиену! 

Не знаем, как -у кого, а у нас после про
чтения этих записей пропало всякое желание 
довольствоваться продукцией этой адской кух
ни, к тому же увеличенной до масштабов 
фабрики! 

Но мы все же были вынуждены пытаться 
пообедать в какой-либо другой брянской кух
мистерской. 

Однако столовая общепита на Ленинской 
улице по выходным отдыхает. Столовая Воен
торга уже два месяца находится в стадии за
старелого ремонта. Питаться в столовой «Кра
сный Октябрь» могут лишь люди, желудки 
которых свеже полужены, нервы закалены, а 
сердца очерствели подобно булкам, продаю
щимся в этой столовой. 

— Но почему же вы не направились в ре
сторан? — спросят нас иногородние читатели. 

Увы тебе, наивный читатель! О ресторане 
скромные брянцы и не помышляют. Еще бы! 
Даже пункт наказа, гласящий: 

«Обязательно открыть культурные сто
ловые и чайные»,— 

и тот, как видишь, не выполнен! 

В Б Р Ы И С К О М Л Е С У 

В незапамятные времена тянулись вокруг 
Брянска густые зеленые насаждения, извест
ные в истории под названием «Брынского ле
са». Иные старожилы и сейчас готовы по
клясться, что могут с точностью указать дуб, 
на котором скрывался в этом лесу небезыз
вестный Соловей-разбойник. 

Бывшие Брынские леса носят ныне буднич
ное название водоохранной зоны, а на брян
ской улице с грозным наименованием — «Со
ловьи» — мирно резвятся дети. 

Но бродят еще по Брянску измельчавшие 
потомки Соловья-разбойника. Они нарушают 
порядок в клубах, дебоширят на улицах, пу
гают прохожих. И нет на них Ильи Муромца! 

Сиднем-сидят брянские богатыри в милицей
ских формах и подобно своему соратнику и 
товарищу Петрученко пребывают в уверенно
сти, что наказ избирателей к ним касатель
ства не имеет. 

А наказ довольно недвусмысленно требует: 
«3. Усилить борьбу с хулиганством в теа

трах, кино, клубах и т. п. 
Эх, Илья, Илья, где ты? 

Г И Г А Н Т Ы И К А Р Л И К И 

Работникам городского совета не надо даже 
подниматься со своих удобных кресел, чтобы 
убедиться в целости и сохранности четырех 
кирпичных стен вновь возводимого дома на 
Ленинской улице, по соседству с Домом со
ветов. 

Именно стен, потому что творческий взлет 

брянских строителей никак не может превы
сить уровня чердачных перекрытий. Уже с 
1936 года высится сей нерукотворный памят
ник безрукости местного горкомхоза, а до за
селения дома так же далеко, как и год назад. 

В городском совете любят при случае посе
товать на остроту жилищного вопроса. Увы, 
жалобы и сетования — плохой строительный 
материал. 

На строительстве нового кинотеатра за 3 года 
' фундаменты еле-еле показались из земли, и 
кто знает: когда еще принесут плоды эти 
робкие киноростки?! 

Но стоит ли удивляться таким потрясающим 
темпам? Побивая собственные рекорды медли
тельности, строители пятый год трудятся над 
завершением банно-прачечного комбината в 
Фокинском поселке. А ведь целых семь пунк
тов наказа избирателей еще в 1934 году во
пияли к городскому совету на наболевшую 
банную тему! 

Выше мы касались преимущественно гиган
тов строительного дела. Но и менее грандиоз
ным сооружениям в Брянске также не везет. 

Вот, простите за нескромность, обществен
ная уборная,— так сказать, «не роскошь, а 
гигиена». Учитывая несложность этой по
стройки, избиратели наказывали: 

«Построить общественную уборную в го
роде Брянске». 
Но за пять лет городской совет преуспел 

только в утверждении проекта этого сантех
нического колосса. 

Впрочем, наиболее полно строительные та
ланты городского совета проявились даже не 
здесь. 

«Открыть... хлебный ларек на Нижней 
Некрасовской улице»,— 

еще в 1934 году просили избиратели. 
Ура, ура! Уже в четвертом квартале теку

щего, 1938 года, по сведениям горвнуторга, 
в упомянутом ларьке осталось соорудить лишь 
стены: навес и печь уже выстроены. 

О Р Л И Н Ы Е З А М А Ш К И 

Рассказывая о делах и днях брянского го
родского совета, тов. Белованцев ни разу не 
обмолвился о так называемых об'ективных 
причинах. Видно, в Брянске понимают, что те
перь на эту удочку никого не поймаешь. 

Зато в своей речи он весьма часто обыгры
вал слово «орел». 

Нам удалось установить, что тов. Белован
цев имел в виду не представителя пернатых, 
а свой областной центр — город Орел, 

— Орел не дал... 
— Орел урезал... 
— Орел отказал... 
Сказать правду, область не балует Брянск 

материнской лаской. Став областным центром, 
Орел порешил расправить крылья и обзаве
стись приличествующим новому сану оперени
ем. А порешив, начал мало-помалу общипы
вать районные центры: то тут недодаст, то 
там фонды урежет: 

— Самому надо! 
Может быть, это и так. Но уж больно лег

ко брянские градоправители примирились с 
положением общипанной курицы... Уж больно 
не блещет инициативой их деятельность на 
ниве городского благолепия... 

И если несмотря на это Брянск продолжает 
расти и хорошеть, то это только потому, что 
живут в нем энергичные культурные жизнера
достные люди, отдающие много сил и труда 
во славу своего города. 

Так что напрасно тов. Белованцев пытается 
уверять, что наказ избирателей устарел, по
тому как он-де «частично перевыполнен». 

Устарел не наказ. Его составляли знающие 
люди. Устарели методы работы городского со
вета. Будет очень плохо, если брянский гор
совет поймет эту несложную истину только 
в дни отчета и выборов. А они, говорят, не 
за горами! 

Л. МАКСИМОВ, Е. ЕФРЕМОВ 
Брянск, Орловской области. 
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В Т И Х О М ОКЕАНЕ 
— За последний час мы встретили десять японских шхун. 
— Вероятно, поблизости происходят маневры американско

го флота. 

Рис. Л. Бродаты 



P a 6 o f a с а в т о р о м 
Современная театральная драма в 6 действиях 

Д е й с т в и е I 
Кабинет директора театра. 

К у р ь е р (вбегая). Тарас Тара
сович, автор пришел. 

Д и р е к т о р (радостно). Зови! 
(Курьер уходит, директор потирает 

руки, входит автор.) 
А в т о р . Чуть свет уж на но

гах, и я у ваших ног! 
Д и р е к т о р . Что вы, Вильям 

Иваныч, -это мы у ваших ног. При
несли? 

А в т о р . А как же. Я человек 
договора: раз в договоре «сдать 
первого», я сдаю первого. 

Д и р е к т о р . Я всегда в вас 
верил. Правда, в договоре «сдать 
первого августа», а сегодня первое 
октября, но это мелочь. Почитаем? 

А в т о р . Почитаем. 
Д и р е к т о р (звонит, входит 

курьер). Всех сюда! (К автору) 
Чаю, нарзану, ситро?! 

А в т о р . Можно чаю. 
(Курьер убегает, вбегает худрук.) 

Х у д р у к . Что я слышал? При
несли? 

А в т о р . Я человек договора. 
Х у д р у к . Дорогой мой! (Жмет 

свторскую руку.) Драма, комедия? 
А в т о р . Сейчас услышите. 
Х у д р у к . Сгораю! Чаю, нарза

ну, ситро? 
А в т о р . Можно нарзану. 

(Вбегает заилит.) 
Заилит. Не может быть ? 
А в т ор. Я человек договора. 
3 а в л и т. Золото вы, а не 

человек. Чаю, нарзану, ситро? 
А в т о р . Можно ситро. 

(Вбегает труппа.) 
Д и р е к т о р . Товарищи! Уважа

емый Вильям Иванович Далекий 
выполнил свои обязательства перед 
нашим театром и написал пьесу, 
которую... 
(Бурные аплодисменты. Автор вста
ет и раскланивается. Курьер рас

ставляет чай, нарзан, ситро.) 
А в т о р (отпивает немного чаю). 

Можно начинать? 
(Голоса: «Можно! Просим! Ждем!») 

А в т о р (отпивает немного нар
зану, вынимает записную книжку, 
откашливается и начинает читать). 
«Навострим лыжи». Спорткомедия 
в трех действиях и шести карти
нах. 
(Бурные аплодисменты. Автор вста

ет и раскланивается.) 
А в т о р (отпивая немного сит

ро). Сделаем перерыв или пойдем 
дальше? 
(Голоса: «Дальше! Не надо пере

рыва!») 
А в т о р . Я не быстро читаю? 

(Голоса: «Нет, нет! Очень хоро
шо!») 

А в т о р (отпивая немного чаю). 
«Действующие лица: 

Фаддей Спартаковер—инструктор 
лыжной станции в Сочи. 

Пятка Григорьевна Ахиллес—его 
жена, капитан женской футбольной 
Команды «Улыбка». 

Яков Львович Налогин—частник, 
владелец мастерской «Точка и 
клепка коньков». 

Терентий Урожай — колхозник, 
член «ОПТЭ». 

Петя Вихрь — летчик-наблюда
тель. 
Катя Шторм — его сестра, водо
лаз-

Иван Васильевич — старик-пен
сионер, отец Спартаковера. 

Марья Ивановна'—старушка-пен
сионерка, мать Ахиллес. 

Герман Андреевич — радиотех
н и к , он же донор. 

Валентин Сдвиг — корреспондент 
местной газеты. 

Место действия — Сочи. Время 
действия — наши дни. 

(Закрывает записную книжку и 
кладет ее в карман. Большая пау

за.) 
Д и р е к т о р. Ну! 
А в т о р. Что, ну? 
Д и р е к т о р . Дальше. 
А в т о р . Это все. 
Д и р е к т о р . Все?! 
А в т о р . Остальное в процессе 

работы. 
(В труппе движение. Автор допи

вает чай, нарзан, ситро.) 
Д и р е к т о р (вздыхая). Будем 

обсуждать? Кто хочет высказаться? 
(Труппа молчит.) 

Х у д р у к . Позвольте мне. Труд
но, конечно, говорить о пьесе. 

которую прослушал один раз. но 
эта пьеса принадлежит .к числу 
таких пьес, когда мысли автора 
ясны, понятны и пьеса запоминает
ся после первой же читки. 
(Автор кивает головой и улыбает

ся.) 
Х у д р у к . В пьесе есть спортив

ный костяк, правда, мы еще не 
видим сюжета, по он, несомненно, 
придет в процессе работы; в пье
се есть группа интересных дейст
вующих лиц, правда, мы еще не 
вцдим ни образов, ни характеров, 
но и они, несомненно, придут в 
процессе работы. 

(Автор кивает головой.) 
Не скрою от автора, что ожидал 

от него большего. Но учитывая, что 
пьеса сдана всего на два месяца 
позже срока, что автор все это 
время был занят работой над одно
именным сценарием (автор кивает 
головой), а также тот драматурги
ческий голод, который испытывает 
наш театр, я считаю, что после 
целого ряда доделок совместно с 

автором (автор кивает головой) мы 
получим тот драматургический v*t-
тсриал, из которого мы создадим 
настоящий волнующий, увлекаю
щий и заряжающий спектакль. Я 
кончил. 

(Аплодирует один автор.) 

Действие II 
Артистическое фойе. За столом 

актеры. 
Р е ж и с с е р . Товарищи, преж

де чем начать совместную работу 
с автором над пьесой «Навострим 
лыжи», разрешите огласить теле
грамму от автора, который уехал 
в Сочи доделывать пьесу: «Верю 
поддержку коллектива желаю успе
ха всегда с вами Вильям». А' те
перь начнем репетировать. Каран
даши и бумагу захватили? Очень 
хорошо! Начали. 

Д е й с т в и е I I I 
Троллейбус. Стоят два актера. 

1-й а к т е р . Что вы сейчас ре
петируете? 

2-й а к т е р . Сейчас наш театр 
работает совместно с автором нач 
спорткомедией Вильяма Далекого 
«Навострим лыжи». 

1-й а к т е р . Ты в ней кого-
нибудь пишешь? 

2-й а к т е р . Пишу. 
1-й а к т е р . Когда премьера? 
2-й а к т е р . Два акта уже 

написаны; думаю, к концу месяца 
допишем и покажем. 

Д е й с т в и е I V 

Сочи. Пляж. Автор в пижаме. 
Девушка в пижаме. 

Д е в у ш к а . Вы здесь долго 
«ще пробудете? 

А в т о р (бросая в море камуш
ки). Как только кончится моя сов
местно с театром работа над моей 
спорткомедией «Навострим лыжи». 

Д е в у ш к а . А когда она кон
чится ? 

А в т о р (бросая в море камуш
ки). Сегодня получил телеграмму, 
•что уже дописывается третий акт. 
К концу месяца поеду на премье
ру. 

Д е й с т в и е V 

Зрительный зал. Идет генеральная 
репетиция. 

А в т о р (наклоняясь к режис
серу). Замечательно! Вы знаете, я 
ие узнаю своей пьесы. 

Р е ж и с с е р . Еще бы! В про
цессе работы все так меняется. 

Д е й с т в и е V I 

Антракт во время премьеры. 
1-й к р и т и к . Вильям Иваныч, 

поздравляю. Замечательная лири' 
ческая комедия. 

А в т о р . Благодарю вас. Если 
бы вы знали, как я над ней рабо
тал! 
(1-й критик отходит. Подходит 2-й 

критик.) 
2-й к р и т и к . Вы меня простите, 

но это бред, кошмар, набор слов. 
А в т о р . А я тут при чем? Те

атр в процессе' работы, не счита
ясь с автором, дописывает, доде
лывает, переделывает. Безобразие! 

ЯКОВ РУДИН 

Рис. А. Радакова 

Приборы, по которым точно устанавливается ка
чество обслуживания. 
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(ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ) 

Дорогой Крокодил! 
В своих письмах к Стасову и Крамскому ве

ликий русский художник Илья Ефимович Репин 
по поводу своей картины «Негритянка» писал: 
Моя злополучная негритянка». 

Рении заранее предугадал судьбу своей кар
тины. 

Зимой этого года газета «Советское искусство» 
поместила снимок картины под названием «Ку
рильщица» Бутибонэ, а летом этого же года 
та же газета поместила этот же снимок, но под 
ним значится следующая надпись: «И. Е .Репин. 
«Негритянка». 

Действительно, злополучная негритянка! 
Г. ВАСИЛЬЕВА, 

М. КУЗНЕЦОВ 
Ашхабад I 

Дорогой Крокодил! 
Наркомпрос Татарин тов. Шарапов распоря

дился оплатить вынужденный прогул двум учи
телям Мамадышского района. Но вслед за рас
поряжением наркома заведующий планово-фи-
иансовым отделом Наркомпроса Калинников 
прислал бумагу в Маиадышский роно о том, 
чтобы денег учителям Сорокину и Федоровой 
не платили. 

Может быть, у себя в наркомате тов. Шарп-
нов уже не имеет авторитета? Но посоветуй 
наркому Шарипову, дорогой Крокодил, чтобы 
он позаботился о сохранении своего авторитета 
на местах. Пусть тов. Шарипов уговорит Ка
линникова не отменять его распоряжений в та
кой резкой форме. 

А. ВОРОНЧИХИН, 
пом. прокурора Мамадыш

ского района 

Дорогой Крокодил! 

С нашей точки зрения подобные скопидомы— 
не очень хорошие хозяева. 

К сожалению, к таким «хорошим хозяевам» 
в старинном вкусе мы должны отнести руково
дителей городского совета Днепродзержинска. 
Прилагаю для тебя ведомость, из которой тебе 
видно будет, что за 1937 и 1938 годы Днепро-
дзержинский горсовет сэкономил несколько со
тен тысяч на том, что деньги, ассигнованные на 
улучшение водопровода, канализации, трамвая, 
электросети, автобусов, на мощение улиц, озе
ленение, ремонт мостов и прочее, по назначе
нию не истратил. 

Впрочем, человек, хотя бы один день про
ведший в Днепродзержинске, не нуждается в 
ознакомлении с этой ведомостью: разрушенный 
и неотремонтированный театр, запущенный парк 
культуры, грязь и лужи, водопровод, бездей
ствующий после дождливых дней,—все это го
раздо убедительнее ведомости рассказывает о 
работе горсовета. 

Нельзя ли, чтобы «хорошие хозяева» из 
Днеародзержииского горсовета обратились в хо
роших хозяев без кавычек или уступили место 
таковым? 

В. БЕЛЯЕВ 

Н ОЧЬ осенняя свежа и хороша, 
Теплая, прозрачная погода! 

Ниночка, от страха чуть дыша, 
В первый раз У запасного входа. 
Каждый вечер, веря и не веря, 
Оперенье лучшее надев, 
Пятьдесят девиц стоят у двери — 
Сорок школьниц, 
Десять старых дев! 
И когда выходит тот, который 
Только раз (на «бис» и не просп), 
Покрывая мощный рокот хора, 
Тянет изумительное «си»,— 
Пятьдесят девиц теряют разум, 

Млеют неизвестно почему, 
Пятьдесят девиц бледнеют разом 
И с цветами тянутся к нему. 
Стонут, от восторга обалдев, 

Сорок школьниц, 
Десять старых дев! 
И тогда, изысканно одетый, 
Мимо женщин, падающих ниц, 
Он бежит, ушибленный букетом, 
Оглушенный кликами девиц. 
Ночь осенняя свежа и хороша, 
До чего прозрачная погода! 
Ниночка впервые, чуть дыша, 
Ждет его у запасного входа, 
От волненья места не находит, 
Мнет цветы... И вот он, наконец. 
Дверь открылась, человек выходит, 

Ясно различая стук сердец. 
Он испуган. Ищет темноты... 
И тогда, немая, словно рыба, 
Нина подает ему цветы, 
Про себя себе сказав «Спасибо», 
Он смеется, но берет букет, 
И они уходят с Ниной вместе... 
Пятьдесят девиц, глядящих вслед, 
Завистью подкошены на месте, 
Стонут, от обиды похудев, 

Сорок школьниц, 
Десять старых дев! 
Вот он начинает разговор, 
Ниночка несет какой-то вздор, 
А потом, преодолев смущенье, 
Шумно выражает восхищенье. 
Он согласен с нею:—-Не плохи 
Переходы, сцены и верхи... 
Но пора! Последний поворот. 
Вот и дом. Блаженство быстротечно!.. 
—• Завтра? 
- Д а . 

За сценой? 

— Ну, конечно! 
Он один остался у ворот. 
И пока, довольная собой, 
Ниночка мечтает до рассвета... 
Как сказать ей, что с ее букетом 
Театральный плотник шел домой? 

ОЛИВЕР СВИСТ 

Рис. Н. Радлова 
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ЭКСКУРСОВОД (унылым голосом): — Итак, вы видите перед собой 
картину замечательного художника Неффа. Внимательно вглядитесь 
ато гениальное творение. В период расцвета капитализма, в момент 
концентрации сил дворянских и бюргерских слоев художник как 
истый (представитель своей среды не нашел иной темы, как изобра 
зить на потеху крупной буржуазии двух купающихся итальянок... 
Тут уже замечается давление торгового капитала... 

Теперь обратите ваше внимание на другое гениальное творение 
французского живописца XVII столетия — Ватто. На картине для чего-
то изображен гитарист. Он трынкает на гитаре и думает: только и 
делов А где борьба классов, где мертвая поступь феодального строя, 
где жесткая политика Бурбонов? В этой картине чувствуется лаки
ровка (эпохи, желание за праздничной и яркой фигурой скрыть язвы 
того времени 

Или взгляните на превосходный этюд голландского живописца 
XVII столетия Пауля Поттера. Сей буржуазный живописец спедиа 
лизировался на рисовании отдельных коров и собак. Нет сомнемся 
что был уход от современности, бегство от актуальных проблем 
Однако гений живописца независимо от сознания прорывается в дей 
ствительность. Мы видим яа картине цепного пса, собаку собствен 
ника, собаку, стерегущую чужое добро, — символ эпохи, тревожное 
предчувствие гения... 

Сейчас я попрошу вас взглянуть на картину знаменитого голланд
ского художника Рейсдаля. Формально превосходно исполненная, 
она не выдерживает критики с точки зрения идейности. Нарисовано 
обыкновенное болото, которое ничего не дает ни уму, ни сердцу. 
Картина, как нарочно, названа «Болото», что само за себя говорит и 
показывает, куда скатился гениальный художник с его узким миро 
созерцанием. 

Теперь оставшиеся слушатели могут взглянуть на полотно вели
кого фламандского живописца Рубенса. Этот последний являлся на
стоящим колористом и поэтом стихийных и неорганизованных сил 

жизни. Художник был ярким представителем буржуазного католиче
ского искусства — барокко. Его картина «Венера и Адонис» является 
чудом искусства, перед которым с трепетом замирают люди.., Гм, гм, 
куда же вы уходите?.. 

Нам осталось посмотреть еще один шедевр-натюр-морт несравнен
ного ван Бойрена, Взгляните на предметы, изображенные худож
ником... Пустая бутылка, чайная колбаса и еще какая-то ерунда, 
расположенная на столе, раскрывают нам дух эпохи. Одни кушают, 
другие голодают, третьи спекулируют предметами первой необходимо
сти.... Гм, гм... Всякий раз остаюсь один, как только дохожу до пятой 
или шестой картины. 

ЗАЧЕМ ЖЕ ВЫ УХОДИТЕ? 
Рис. М. Черемных 


